Sous les tempêtes de la vie, Barsimée voit s'enfuir loin de lui tout ce qui dessinait son environnement. L'amour de sa vie est partie loin de lui, vers cet ailleurs que l'on ne voit pas. Sans travail, il vient un soir prier et fait le voeu fou de voir son grand-père jamais rencontré, mort à la guerre. Le lendemain, il trouve dans son appartement un vieillard, Victor, prêt à lui raconter ce qui se trouve derrière la vie...